Dois Poemas de Mia Couto

                                                         FALTA DE REZA

                                                    Por insuficiência de reza,

                                                    por falsidade de crença

                                                    meu anjo me culpou

                                                    e vaticinou eterna penitência.

                                                    Mas não ajoelho

                                                    nem peço desculpa.

                                                    Não quero um deus

                                                    que vigie os vivos

                                                    e peça contas aos mortos.

                                                    Um deus amigo

                                                    que me chame por tu

                                                    e que espere por mim

                                                    para um copo de riso e abraços:

                                                    esse é o deus que eu quero ter.

                                                    Um deus

                                                    que nem precise de existir.

                                                               A COISA

                                                      O silêncio é o modo

                                                      como o marido habita a casa.

                                                      Vencida a porta, ao final do dia,

                                                      o homem assume porte e posses.

                                                      A mesa é onde os seus cotovelos

                                                      derramam milenares cansaços.

                                                      Nesse cotovelório

                                                      vai trocando vida por idade.

                                                      Partilha a medonhez dos bichos:

                                                      medo do silêncio,

                                                      mais pavor ainda das palavras.

                                                      Para a mulher,

                                                      Porém, ele não é senão um menino

                                                      no aguardo de um agrado.

                                                      Em redor do silêncio

                                                      ela rodopia, sem voz, sem cheiro, sem rosto.

                                                      Em solidão,

                                                      o homem come,

                                                      merecedor do que lhe é servido.

                                                      Depois,

                                                      bebe como se fosse bebido,

                                                      tragado pelo vazio dos desertos.

                                                      Dono do seu despovoado,

                                                      então, ele a agride, com ferocidade de bicho.

                                                      A mulher se estilhaça no soalho,

                                                      sombrio retrato da parede tombado.

                                                       No leito,

                                                       já servido o marido,

                                                       as lágrimas vão colando os seus fragmentos.

                                                       E a esposa volta a ser coisa.

                                                                                                MIA  COUTO

Fonte : Poemas escolhidos / Mia Couto ; apresentação José Castello  -   1ª- ed. -   São Paulo : Companhia das Letras, 2016.